La chambre d’hôpital stérile bourdonnait de machines silencieuses et de questions sans réponse. Les moniteurs clignotaient, suivant chaque respiration superficielle de la jeune femme allongée, immobile, sur le lit. Ses boucles rousses s’étalaient contre l’oreiller comme un feu sur la neige, mais son visage était trop pâle.

Elle s’appelait Clara Remington, fille du magnat de la technologie milliardaire Marcus Remington. Un accident de voiture l’avait plongée dans le coma depuis neuf semaines. Les meilleurs neurologues de New York étaient désemparés : aucune lésion cérébrale interne, pas d’œdème, pas de traumatisme justifiant cet état.

Son père avait tout essayé : traitements expérimentaux, spécialistes privés venus de Suisse, jusqu’à un moine bouddhiste népalais. Rien n’y faisait.

Jusqu’à ce qu’Elijah n’entre.

C’était un garçon à peine âgé de dix ans, maigre, pieds nus, vêtu d’un sweat à capuche usé et d’un short d’hôpital. Personne ne savait comment il était entré dans l’établissement ; il n’apparaissait sur aucune liste de patients. Les infirmières crurent d’abord qu’il s’était perdu en venant de l’aile pédiatrique. Pourtant, il resta immobile dans l’embrasure de la porte de la chambre de Clara.

— Je peux la réveiller, dit-il.

Le silence se fit. Le Dr Lang, neurologue en chef, sourit poliment, supposant une fantaisie enfantine :

— Et comment ferais-tu cela, mon garçon ?

Elijah ne cligna pas des yeux :

— Elle est bloquée entre deux mondes. Je peux parler à ceux qui sont coincés.

Marcus, affalé près du lit de sa fille, releva la tête.

— Et comment le sais-tu ? demanda-t-il, visiblement sceptique.

Le garçon pointa le moniteur cardiaque.

— Elle rêve d’un jardin. Il y a une grille verrouillée. Elle a trop peur de l’ouvrir. C’est pour ça qu’elle ne revient pas.

Tous le dévisagèrent.

Marcus se leva lentement.

— Qui t’a envoyé ?

— Personne, répondit Elijah. J’entends juste ceux qui sont là.

— Appelez la sécurité ! maugréa le Dr Lang.

Mais avant que quiconque n’intervienne, les paupières de Clara frémirent.

Un souffle parcourut la pièce.

Marcus se retourna, abasourdi :

— Clara ?!

Le battement cessa. Son visage redevint immobile.

Elijah leva les yeux :

— Vous l’avez repoussée. Elle a eu peur.

— De quoi parles-tu ? s’exclama Marcus.

— Elle a besoin qu’on la guide pour revenir. Je peux entrer. Laissez-moi faire. S’il vous plaît.

Le Dr Lang échangea un regard avec Marcus, qui, épuisé et désespéré, fit un signe de la main :

— Très bien. Qu’on entende ce que l’enfant a à dire. De toute façon, rien d’autre n’a fonctionné.

Pendant une heure, Elijah resta assis près du lit, silencieux. Il tenait la main de Clara dans sa petite main, yeux fermés, les lèvres bougeant en un murmure inaudible. Les machines émettaient leur bip régulier. Les infirmières et les médecins le regardaient à travers la vitre, incrédules.

Marcus observait, les bras croisés.

— Il fait semblant, murmura-t-il au Dr Lang. C’est un délire.

— Peut-être, répondit Lang. Ou peut-être qu’on est face à quelque chose d’inexplicable.

Soudain, le moniteur cardiaque dérapa.

Puis un souffle.

Puis une voix.

— …Papa ?

Marcus bondit.

— Clara ?!

Ses yeux s’ouvrirent, embués, mais éveillés.

— De l’eau, toussa-t-elle.

Elijah lâcha doucement sa main et recula, tandis que les infirmières affluaient.

Les larmes aux yeux, Marcus s’approcha.

— Tu es revenue… Merci Dieu… Tu es revenue !

Clara cligna des paupières.

— J’étais dans un endroit froid. J’ai vu une grille. Un garçon… Il m’a dit que j’étais en sécurité maintenant.

Marcus se tourna vers l’endroit où Elijah se tenait… mais le garçon s’était évanoui.

Quelques heures plus tard, dans un salon privé en dehors de l’unité de soins intensifs, Marcus arpentait la pièce, revivant la scène :

— Elle a rappelé la grille, dit-il. Exactement comme l’enfant l’a décrite.

Lang hocha la tête.

— Elle se souvient aussi de lui, de la façon dont il l’a guidée.

— Mais il a disparu. On ne sait même pas qui c’est.

— J’ai fait vérifier les caméras, dit Lang. Aucune trace de lui dans les couloirs. Aucun enregistrement. Comme s’il n’avait jamais existé.

Marcus pâlit.

— Penses-tu qu’il soit… ?

— Je ne sais pas quoi en penser.

Une infirmière entra, tenant quelque chose à la main.

— On a trouvé ça sur la chaise, dit-elle en tendant un papier déchiré au graphisme naïf.

On y lisait, griffonné d’une écriture d’enfant :

« Elle n’était pas prête à partir. Dis-lui de se reposer. Je suis heureux qu’elle soit revenue.
— E »

Marcus s’assit, tremblant en serrant le mot.

— Trouvez-le, dit-il. Coûte que coûte, je veux retrouver Elijah.

Cette nuit-là, Clara dormit paisiblement. Et, quelque part en ville, dans un petit refuge sombre, Elijah s’assit sur un lit de camp, regardant les étoiles à travers une fenêtre fêlée.

Il sourit pour lui-même.

Il avait accompli sa mission.

Mais bientôt, quelqu’un d’autre aurait besoin de son aide.

lire la suite dans la page suivante